Ngày Thủ đô mát trời, đi ăn xôi ở 3 hàng vỉa hè "cứ lờ lững chân... là hết"

Hà Nội lạ lắm, nói riêng về chuyện thưởng thức thôi cũng đã đủ vấn đề kỳ cục rồi. Ai cũng biết Thủ đô quen nhất, gần nhất, và thỉnh thoảng ngon nhất chính là những hàng hè phố, trong khoảng lâu ơi là lâu. Với một số món, nhất thiết phải thư thả ra phố, nhẫn nại đợi đợi chờ chờ, chuyên cần trông người ta tẳn mẳn, mà cũng thoăn thoắt làm cho hết cho người này người nọ rồi mới tới lượt chính mình, nhưng vẫn vui. Bởi người ta bán ở đó đã bao lăm năm, bấy nhiêu người tin, bấy nhiêu người ngóng chỉ để được ăn. Ngon mà rẻ.

Nói riêng về xôi. Xôi Thủ đô rộng rãi loại, lắm nơi bán, và cũng không ít nơi ngon. Xôi len lỏi khắp xã phường trong khoảng quán rộng, đẹp, sang, rồi sà xuống vỉa hè, bên gánh hàng rong bán sáng bán tối. Ăn xôi, muốn dễ chơi cũng có, là chỉ gói xôi thêm chút vừng lạc hay ruốc sợi mằn mặn, hoặc thậm chí xôi không vẫn ăn được ngon lành. Cầu kỳ hơn, đẩy đủ hơn thì có xôi giết kho, trứng rán, xôi khung cay, xôi chim, lạp xưởng, giò chả...

Những ngày lạnh sắp về tới nơi rồi, chẳng gì thích bằng sáng dậy thật sớm, đi mua một gói xôi hot nghi ngất xỉu khói rồi xuýt xoa ngồi ăn. Bữa nay, mình tạm thời bỏ qua những hàng xôi có cửa hàng đàng hàng, đại dương hiệu hoàn toản, mà cùng xuống phường Thủ đô khám phá những hàng xôi lòng phố có mặt ở thủ đô này đã lâu đời, ngày nào cũng đông nghịt khách, xôi cứ ngon, cứ làm người ta nghiền dù cho bao lăm năm trôi qua rồi nhé.

Xôi Hàng Bài

Xôi Hàng Bài đã quen với người Hà Nội ngót nghét 20 năm. Bán trong khoảng sáng sớm nên từ lâu, hàng xôi này đã trở thành cái chốn rất quen của học sinh đi học, người lớn đi làm cho một ngày mới thèm một món vàng sáng bình dị, chắc bụng và tất nhiên là ngon. Chỉ độc món xôi xéo, thêm ruốc, thêm hành khô, bột đậu xanh cả rưới thêm chút mỡ thôi mà bao nhiêu năm nay xôi hàng Bài khiến cho người ta đê mê.

@cunhonganh

Xôi xéo vàng ươm, đậu xanh nghiền thành từng nắm lớn ăn đến đâu thái đến đấy, hành khô mới, giòn, giày mà tươi, ruốc sợi rất vừa, không bị bở. Khách ăn đến đâu cô lại thoăn thoắt cái tay chia phần rồi gói tới đấy, lúc nào cũng vồ cập không một câu nặng lời dù có đông người đợi tới đâu.

Sáng sớm nào hàng xôi cũng đông như thế này.

Xôi Ngô Văn Sở

Thêm một hàng xôi sáng quen ở ngã 3 Ngô Văn Sở giao với Quang Trung nữa, mà người ta vẫn quen gọi là xôi chị Hoa. Không chỉ độc mỗi món xôi xéo như ở Hàng Bài, xôi chị Hoa rộng rãi loại hơn như lạc, đỗ, dừa, rồi xôi gấc...

Mỗi loại ngon một vị riêng, đương nhiên. Nhưng cái cốt xôi trong khoảng nếp dẻo, mọng, chẳng hề bị khô, cắn đến đâu biết miếng xôi được đồ từ nếp ngon, chỉn chu tới đây. Cả thúng xôi như thế, hạt nào cũng dẻo, hạt nào cũng thơm. Thế nên ăn gói xôi hơn 10.000 thôi cũng thấy thoả mãn cực kì.

Xôi bà Sòn Cầu Gỗ

Xôi bà Sòn ở Cầu Gỗ là hàng xôi đêm mà dân sành ăn ở Thủ đô nào cũng nhân thức. Đã hơn 20 năm ở cái đất xã cổ hủ, xôi bà Sòn cứ như thương hiệu không bạn nào soán được ngôi. Tầm 7 rưỡi, 8 giờ gì đó giả dụ có đi qua khúc Cầu Gỗ giao với Hoàn Kiếm, kiểu gì cũng thấy bà với gánh xôi, thịt, chả, ghế, bàn... bày gọn ghẽ. Khách thì lúc nào cũng đông, người này chờ người kia, cảnh tượng này vẫn quen suốt bao nhiêu năm nay rồi.

Khách của xôi Bà Sòn chỉ có là quen và rất quen. Bà đơm xôi liên tục không nghỉ phút nào, vì khách đông quá mà. Xôi của bà Sòn hạt tơi, mềm, dẻo, tuyệt nhiên không phải bị khô. Món ăn kèm với xôi được ưa thích nhất là trứng và làm thịt kho. Khách nào ăn ở đây rồi cũng phải xuýt trâm rằng thịt bà kho mềm man di, đều tăm tắp từng miếng, cắn miếng nào như muốn tan trong miệng miếng đấy. Giết thịt nhừ, lại ngấm gia vị, rưới thêm ít nước lên xôi nữa thì ban đêm chả còn muốn gì hơn.

Xem tại: máy bơm dân dụng